자두꽃이 펴 버렸네...

24 자두꽃

시골집에 자두꽃이 활짝 폈다.
"자두나무에 꽃이 피기 전에 약을 쳐야 하는데 꽃이 벌써 폈다!"
어설픈 농군은 꽃봉오리가 맺힐 때즈음 약을 뿌려야 한다고 겨울 내내 말하더니 자두꽃이 몰래 피는 속도를 따라잡지 못하고 약 뿌릴 시기를 놓치고 말았다.

자두꽃

"지금이라도 약을 뿌릴까?"

방법을 수소문해서 알려줘도 결국은 자기 마음 가는 대로 할 거면서 남편은 뭘 그렇게 자꾸 내게 묻는다. 난들 알겠냐고...

"그냥 꽃이나 봐."

꽃은 관리하지 않아도 이렇게 잘 피잖아?
자두 농사가 쉬우면 자두값이 그렇게 비쌀까.
날마다 옆에 붙어 살피지 않는 이상 때를 놓치는 게 이상할 것도 없지.
누가 알았겠어? 자두꽃이 벌써 펴 버렸는지...